Сейчас посетить Алькатрас может любой желающий. Это здание, бывшее когда-то самой страшной тюрьмой в США, превратилось в туристический аттракцион, однако много лет назад попасть в Алькатрас было самым страшным наказанием для заключенного. Это история Брайана Конвея, человека, который провел в Алькатрасе два года и выжил. Кто же может знать о легендарной тюрьме больше, чем ее бывший узник?
Начало: Федеральная тюрьма Атланты
Брайан Конвей поведал свою историю миру в 1938 году, после своего освобождения из Алькатраса. За убийство армейского сержанта он был приговорен к двенадцати годам лишения свободы, 10 из которых он провел в Федеральной тюрьме Атланты, а два — в Алькатрасе. Сидел он в то же время, что и легендарный Аль Капоне.
Как вспоминал Конвей, по сравнению с Алькатрасом жизнь в тюрьме Атланты была относительно легкой. Распорядок дня был адекватным и у заключенных была возможность заработать на фабрике несколько несколько долларов в неделю, которых хватало на такие мелочи, как конфеты и сигареты. У состоятельных заключенных было больше привилегий: Аль Капоне, например, жил, как король, в Атланте. У него даже был собственный телохранитель, выбранный им из заключенных. Было забавно наблюдать, как Капоне тренируется в тюремном дворике в окружении своих охранников, у каждого из которых был нож. Такого оружия было навалом в тюрьме Атланты в то время.
Перевод в Алькатрас
Насколько Конвей смог узнать, его перевели из Атланты, так как он отказался давать показания против человека, обвиняемого в убийстве.
Алькатрас встретил нового заключенного мрачной атмосферой. На крутой скале, на которой расположена тюрьма, мало растительности. Здание Алькатраса часто окутывают туманы, а океан почти все время штормит.
В тюремном блоке Конвея довольно тепло встретили другие осужденные, которые, казалось, знали о нем все. В Алькатрасе под запретом были радио и газеты, однако и там можно было подкупить заключенного, имевшего привилегии, чтобы узнать последние новости. Конвей вспоминал, что заключенные Алькатраса иногда узнавали о новостях и изменениях в американских тюрьмах еще до того, как о них официально объявляли.
Распорядок дня
Заключенных будили звонком в 6:00 утра. Если это был день бритья, охранники клали за решетку камеры лезвие. На бритье давалось всего 3 минуты.
Звонок в 6:20 был сигналом к подсчету заключенных. За этим следовал завтрак, который обычно состоял из кофе, кофейного пирога и хлопьев. Еда в Алькатрасе была лучше, чем в обычных тюрьмах: на обед заключенным давали мясо, бобы, кофе, хлеб, сельдерей; на ужин — чили, помидоры, яблоки и горячий чай. Несмотря на то, что говорить за едой было запрещено, заключенным все равно удавалось тихонько переговариваться.
После завтрака заключенные отправлялись на работу. Конвей работал в прачечной, как и многие другие заключенные.
В Алькатрасе было электронное устройство, называемое снитч-бокс — точный металлодетектор. Однажды снитч-бокс отреагировал на всех заключенных, пришедших из прачечной. Охранники обыскали каждого из них и ничего не нашли. Потребовались часы, чтобы определить причину проблемы: устройство было настолько точным, что отреагировало на металлические вставки в подошвах ботинок. Однако охранники все равно до конца не доверяли металлодетектору: каждый день они выборочно обыскивали нескольких заключенных, возвращающихся с работы.
После ужина у заключенных было свободное время. Большинство из них читали книги или журналы. Газеты в тюрьме были под строгим запретом, поэтому чуть ли не самой большой ценностью для заключенных были газетные вырезки, которые передавались как небольшие реликвии от одного узника к другому.
Чем же так страшен Алькатрас?
Ни в одной тюрьме США не было такой строгой дисциплины, таких жестких ограничений и таких жестких дисциплинарных взысканий, как в Алькатрасе. Заключенным разрешалось писать всего одно небольшое письмо в неделю, посещения жестко регулировались — во время разговоров через стекло один охранник стоял за каждым осужденным, а второй — за посетителем.
Многие заключенные Алькатраса медленно сходили с ума из-за жестокости охранников, тупой рутины и отсутствия надежды на спасение — Алькатрас был неприступной крепостью, из которой за всю его историю удалось сбежать всего трем заключенным, правда, их после этого никто не видел. Во время пребывания Конвея в Алькатрасе из 317 заключенных 14 были абсолютно безумны.
Любой мятеж в Алькатрасе подавлялся быстро: зачинщиков отправляли в одиночные камеры, где держали несколько дней без еды.
Каждую ночь охранники развлекались, расстреливая манекены, что пугало большинство заключенных.
Как он выжил?
В Алькатрасе, как и во многих других тюрьмах, заключенные не терпели лжецов и доносчиков. Конвея другие заключенные считали опасным, но честным человеком, потому относились к нему с уважением.
Конвей провел в тюрьме всего два года, но и этого хватило, чтобы навсегда изменить его отношение к жизни. Если бы я раньше знал о тюрьмах то, что знаю сейчас, я предпочел бы смертный приговор, — написал Брайан Конвей в своей тюремной исповеди.